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melhor em Oswald de Andrade foi 

frescor da linguagem 

 
 

 

CREIO QUE foi em 1953 que eu, ao entrar na livraria da 

editora José Olympio, então na rua do Ouvidor, deparei-me, 

sobre um balcão, com vários exemplares do livro "Serafim 

Ponte Grande", de Oswald de Andrade, a preço de 

liquidação. 

Eu, que o conhecia de nome de uns raros poemas, comprei 

um exemplar e, naquele mesmo dia, o li dando gargalhadas. 

É certo que sempre tive simpatia pelos irreverentes, talvez 

porque da irreverência resulte uma ruptura com a mesmice. 

Essa releitura foi para mim uma revelação. Oswald ainda 

estava vivo, mas quase ninguém tomava conhecimento de 

sua literatura. Agora ele acaba de ser homenageado pela 

Festa Literária de Paraty. 

Naquela semana mesmo, na casa de Mário Pedrosa, falei de 

Oswald, da boa surpresa que tive ao lê-lo. Mário sorria 

satisfeito, admirador que era da literatura de Oswald e de seu 

espírito irreverente. 

Contou-me algumas histórias engraçadas que sabia dele. 

Pegou da estante um exemplar de "Pau Brasil". Era a 

primeira edição, com a bandeira brasileira desenhada na 

capa. "Você vai gostar", disse-me ele, ao me entregar o livro. 

E na verdade o li com prazer e surpresa, encantado com a 

maneira jovem que ele tinha de dizer as coisas. 

Além do humor, o que percebi de melhor em sua literatura 

foi o frescor da linguagem, diferente da de outros poetas 

brasileiros modernos, mesmo os que vieram depois dele: 

"Para dizerem milho dizem mio 

Para melhor dizem mió 

Para pior pió 

Para telha dizem teia 

Para telhado dizem teiado 

E vão fazendo telhados." 

Falei do livro com Oliveira Bastos, então jovem crítico 
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literário, que também decidiu voltar-se para Oswald de 

Andrade. E se tornou seu amigo. Naquele mesmo ano, estava 

eu em casa de Amelinha, minha namorada na época, no dia 

em que completava 23 anos de idade, quando toca a 

campainha da porta e surge um homem grande, de olhos 

verdes enormes, em mangas de camisa. Não acreditei no que 

via: ali estava Oswald de Andrade, que me abraçou e disse 

que vinha me cumprimentar pelo meu aniversário. 

Com ele, rindo de meu espanto, entrou Bastos, que tramara 

tudo e lhe tinha levado uma cópia de "A Luta Corporal", 

ainda inédito. Isso ouvi do próprio Oswald, que afirmou, 

exagerado como era: "Com você, renasce a poesia 

brasileira". 

E, como se não bastasse, acrescentou que ia dar um curso de 

literatura brasileira na Itália e a última aula seria sobre minha 

poesia. Melhor presente de aniversário não podia haver. Ele 

me deu então um livro com suas peças "A Morta" e "O Rei 

da Vela", editado já havia algum tempo, que guardo comigo 

até hoje. 

O Réveillon daquele ano passamos os três -Bastos, Amelinha 

e eu- na sua casa em São Paulo, em companhia dele e Maria 

Antonieta d'Alkmin, sua mulher e musa. Já estava doente e 

trazia uma pequena medalha de Nossa Senhora, presa à blusa 

do pijama. Mas ele não é ateu?, perguntei a mim mesmo, 

achando graça. Em outubro daquele ano, morreria. Escrevi, 

então, um poema, que terminava assim: "Fez sol o dia todo 

em Ipanema. / Oswald de Andrade ajudou o crepúsculo, 

hoje, dia 24 de outubro de 1954". 

Naquele ano, eu havia publicado "A Luta Corporal", em 

cujos poemas finais desintegrava a linguagem, o que chamou 

a atenção de três jovens poetas paulistas -Augusto e Haroldo 

de Campos e Décio Pignatari-, que me procuraram. 

Augusto veio encontrar-me, no Rio, quando conversamos 

sobre as questões que ele levantou acerca da poesia 

brasileira. Foi num almoço na Spaghettilândia, na 

Cinelândia. 

Falou-me do propósito do grupo deles de renovar a poesia 

brasileira e foi por essa razão que me procuraram, já que meu 

livro rompia com "a poesia sentada", na expressão deles. E 

então citou os poetas brasileiros que, no seu entender, 

representavam um caminho para a renovação: Mário, 

Drummond, Cabral. Oswald de Andrade estava fora. 

Estranhei e ele então respondeu que não se podia levá-lo a 

sério, por considerá-lo um irresponsável. Respondi que, 

irresponsável ou não, sua poesia era inovadora, sua 

linguagem tinha um gosto de folha verde. Ele ficou de relê-lo 

e da releitura que fizeram resultou a redescoberta de Oswald 

de Andrade. Por tudo isso, fiquei feliz ao vê-lo homenageado 

agora pela Flip 2011.  

 


