Os biscoitos finos de Oswald

A espera da filha do escritor modernista pelo reconhecimento do pai e de sua obra
Por Guilherme Dearo e Ricardo Azarite

O prédio, na Avenida Higiendpolis, chama a atencdo. Pé direito alto, toda a frente voltada para a rua
é composta por imensas janelas pergoladas, que vao do chao ao teto, uma cor diferente em cada
apartamento.

No apartamento 63, 0 “espirito de modernidade” se prolonga. De modernismo, melhor dizendo.
Quem nos recebe é Antonieta Marilia de Oswald de Andrade, ou somente Marilia de Andrade.
Sorridente, extrovertida, nao demora a ser envolver na entrevista. E nao esconde o orgulho do pai.

Pai que deixou muitos objetos que decoram a sala de estar do grande apartamento. Para a
entrevista, ela se senta numa cadeira que foi a preferida do pai. Ainda ha uma de balanco, outro
xo0d6. Esculturas em galhos de arvores que ele comprou em viagens decoram a estante. Ela nao sabe
direito o que sao. Chama de homem, onca, cavalo. Coincidéncia com “O Homem e o Cavalo”, peca de
19342

Marilia de Andrade é a penaltima filha do escritor modernista Oswald de Andrade, como 0 seu nome
ja denunciava. Nasceu ja no fim da vida do pai, quando as condicdes financeiras nao eram as
melhores e o furor cultural dos tempos da Semana de 22 ja tinha passado. O pai ja rompera com
Mario de Andrade, ja ndo era mais marido de Tarsila do Amaral ou de Pagu.

Perdendo o pai ainda menina, e, alguns anos depois, o0 irmdo e a mae, Marilia teve de digerir durante
a adolescéncia quem fora o Oswald-escritor, diferente do Oswald-pai. Oswald, alias, é bom frisar.
Oswald.

Mestre e PhD em Psicologia Social, Marilia tem formacao artistica em danca classica, moderna e
contemporanea, se apresentou por décadas como dancarina e coredgrafa no Brasil e no exterior.
Pesquisadora em Psicologia e Danca, hoje em dia alterna sua rotina entre Sao Paulo e Campinas,
onde, na Unicamp, orienta teses. Naquela universidade ela idealizou e criou o Departamento de
Artes Corporais e 0 Curso de Graduacao em Danca.

“Voltar-se para o mundo, assim era o Oswald”, diz, lembrando com carinho do pai. “Ele dizia que
tinha todas as supersticbes que existia e mais algumas que inventaval®, conta, rindo.

Entre respostas, risos e lagrimas, mostra os objetos do pai, as fotos, as reliquias, como a segunda
edicdo da mitica Revista Klaxon, de 1922, e o primeiro exemplar da Revista de Antropofagia. Ou
uma foto do pai moco (‘muito bonitol”), contrastando com uma foto do pai no altimo ao de vida, ja
abatido pela doenca.

Encontra até mesmo um panfleto de quando seu pai foi candidato a deputado federal pelo Partido
Republicano Trabalhista, em 1950. “Vote e faca votar. Pdo, teto, roupa, salde, instrucao e liberdade™
era o lema. “Ajudei ele a distribuir isso nas ruas”, conta Marilia. Mais abaixo, os dizeres “Contra a
bomba atémica e a sociedade errada de nossos tempos”. Ao lado, contas, calculos e dividas
rabiscadas a lapis. Sinal dos tempos.




Babel - Como € para a senhora ver o Oswald de Andrade como escritor?

Marilia de Andrade - Em primeiro lugar ele era 0 meu pai e ndao me interessava em pensar quem
era o Oswald como trabalhador, como intelectual. E como pai, ndo posso dizer que houve algum
melhor no mundo! Pelo fato também de ele trabalhar em casa, lendo e escrevendo, eu tinha tempo
integral com meu pai - foram nove anos inteiros! Eu era apaixonadissima por ele, sempre recebia
muito carinho, era um afeto que a gente percebia que ele se entregava pra dar. Como s6 o tive até
meus nove anos, 0 que me importava mesmo era a sua postura como pai. A no¢do do meu pai como
escritor veio da rua, dos comentarios que eu ouvia fora de casa - e a maioria deles era muito
negativa, principalmente as vindas de editores.

A imagem piblica de Oswald de Andrade como escritor é certamente diferente da imagem do
Oswald para a senhora. Como a senhora via o escritor Oswald de Andrade na intimidade?

Apesar da imagem de uma pessoa ativa, agitada, critica e agressiva, a qual andava lado a lado com
ele, Oswald era extremamente sensivel - e eu percebo que ele ja tinha sofrido muito com todo o seu
passado quando se casou com a minha mde. Quando digo que ele sofreu, me refiro aos ataques que
foram feitos a sua imagem publica, de escritor, de intelectual - e mais do que isso, me refiro a
marginalizacdao que ele sofreu, a falta de reconhecimento de sua obra, ndo se interessavam em
publicar o material que ele escrevia como se interessavam em publicar aquilo que o Mario [de
Andrade] escrevia. O tratamento que davam ao Mario era totalmente diferente; enquanto ele era
reconhecidissimo, meu pai era “calcanhar de Aquiles® do movimento modernista, o mais fraco dos
escritores da semana de 22. Imagino que meu pai, quando se casou com minha mae, ja estava
cansado dessa marginalizacdo e ja era um outro Oswald, diferente daquele que esta no imaginario
dos anais da literatura brasileira.

E como era para vocé como filha ver essa vida marginalizada do seu pai?

Para uma crianca, isso era muito complicado. Eu comparava meu pai aos outros pais e achava que
ele ndo trabalhava, eu pensava ‘meu pai fica o dia inteiro em casa, lendo, escrevendo, que tipo de
trabalho é esse?’ . Cheguei a falar isso para ele uma vez e ele ficou bastante bravo e inconformado
(risos). Esse cenario de um pai que s escreve mas que nunca é publicado me fez criar um

im ario de que meu pai ndo escrevia bem. Na cabeca de uma crianca de nove anos nao é l6gico o
raciocinio de que seu pai é um visionario, de que esta a frente de seu tempo - e que por isso
ninguém conseguia compreender sua obra ou se interessar em publica-la.

Como via a relacao das pessoas com o Oswald escritor/figura piablica?

Os pais de amigas eram a referéncia, muitos deles tinham bibliotecas e eu gostava de comentar que
eu era filha de Oswald de Andrade, mas eram pouquissimos aqueles que conheciam seu trabalho -
isso foi me calando fundo. Até mesmo aos 15 anos, em 1961, quando estudava no Mackenzie, n6s
aprendemos sobre a semana de 22 no colégio. Nessa época minha mae me incentivava a falar para o
professor de literatura que eu era filha de Oswald de Andrade, mas eu relutava. Depois de um
tempo, eu criei coragem e fui falar com o professor no final da aula: ‘professor, sou filha de um
escritor que fez a semana de 22°. Ele perguntou meu nome completo. Respondi: ‘Antonieta Marilia
de Oswald de Andrade’. Em resposta, ele me perguntou se eu era filha do Mario de Andrade. Aquilo
pra mim foi muito forte, ainda mais quando me disse que Oswald nao era um nome que constava na
histéria do movimento modernista. Na minha cabeca de adolescente, eu passei a contornar essa
série de negativas sobre meu pai com a teoria de que o grande Oswald de quem minha mae tanto
falava era original de sua cabeca apaixonada - afinal, nunca encontrava um depoimento que
comprovasse sua importancia; nao via livros na livraria, ninguém nunca comentava a seu respeito,
nao encontrava nada do meu pai.




Sua convivéncia com ele foi muito curta, foram apenas nove anos. Como foi acompanhar o final
da vida dele?

Foi bem tragico, muito triste. Ele era diabético e cardiaco, numa época que nao existia 0S recursos
que existem hoje. Definhou terrivelmente, vocé vé a pessoa desaparecer. E ele ndo tinha mais
dinheiro, dissipara uma fortuna enorme. Perdeu tudo, tudo, tudo! Ele fazia empréstimos para pagar
comida e remédios. Minha mae nao trabalhava nessa época, cuidava dele e da obra dele e se
dedicava aos filhos também. Foi um processo longo, de dois anos. E tinha essa tristeza, constante.
Eu o vi chorar varias vezes por causa da falta de reconhecimento.

Os amigos ndo o visitavam mais... Quer dizer, Antonio Candido e Mario Silva Brito visitavam.
Inclusive o Mario Silva Brito tem um depoimento em que ele conta que foi visitar o Oswald e, quando
saiu da casa, debrucou num poste e ficou chorando durante uma hora por ver o Oswald no estado
que ele estava. Agora imagina vocé crianca, vendo que ele ia morrer. No dia seguinte a morte dele
minha mae pegou todos os remédios fechados e foi pedir pra farmacia devolver o dinheiro, pra
gente poder comprar comida.

Minha mae se recuperou, arrumou um emprego, um grande amigo ajudou, e fomos levantando. Mas
foram seis anos para voltar a ter uma vida estavel. Moramos em lugares péssimos. Eu ndo vejo
problema nisso - eu vivi isso. Mas o trauma esta em vocé acordar num dia e estar tudo virado de
cabeca pra baixo, com a familia desmembrada, meus irmdos mais velhos desapareceram de casa,
meus sobrinhos nunca mais voltaram. Foi um trauma. E dificil ter oito anos e equacionar tudo isso.
Minha mae ficou numa depressao enorme.

Eu quis escrever meu livro sobre ele [Maria Antonieta D’Alkimin e Oswald de Andrade: Marco Zero,
de 2003] um pouco por causa disso. Para o publico em geral, o Oswald é aquele que foi marido da
Tarsila, € o marido da Pagu. Mas ele ficou trés anos com a Tarsila. E um ano com a Pagu. E, no

entanto, ele € o marido da Pagu. Mas ele ficou com minha mae desde que se conheceram. Foram
quinze anos. Os anos finais de sua vida, os anos do esquecimento. Ele uma vez disse que se a
tivesse encontrado desde cedo, com 20 anos, nunca teria ficado com outra mulher. E eu penso que
ninguém sabe quem € Maria Antonieta D°Alkimin. Ficam me perguntando “Vocé é filha da Pagu?
Vocé é filha da Tarsila??”. (risos) E eu respondo “Nao, nao sou filha da Tarsila!l” (risos)

Como reconheceu a importancia de seu pai? Demorou muito para que reconhecesse o0 “Oswald-
pai” como um icone da cultura brasileira?

O reconhecimento veio muito mais tarde, quando eu morava no Rio de Janeiro, em 1967. Foi gracas
ao Paulo [Marcos, irmao], que descobriu que o Zé Celso iria dirigir O Rei da Vela em Sao Paulo e me
obrigou a vir assisti-la. Vé-la foi muito lindo, foi nesse momento que percebi que meu pai era um
grande escritor, me orgulhei muito de pensar que era ele o autor de tudo aquilo. Anos mais tarde
conversei com o Zé Celso, para agradecé-lo pela adaptacdo da peca, e descobri que ele mesmo ndo
conhecia o trabalho de meu pai e que a decisao por encenar O Rei da Vela aconteceu depois da
sugestdo bastante insistente de Renato Borghi. E hoje todos sabem da importancia dessa peca para
a histéria do teatro brasileiro.

Além dessa peca que o Zé Celso fez, ha algum outro momento que vocé percebe que a imagem
de Oswald de Andrade € retomada e colocada em seu devido lugar?

Depois de O Rei da Vela, certamente houve uma mudanca muito grande na imagem puabica de
Oswald e muito se deve a essa peca, mas sem davida o trabalho do Anténio Candido, dos irmaos
[Haroldo e Augusto] de Campos e Décio Pignatari foi decisivo pra essa guinada - nesse momento
surgiu um boom, uma onda pré-Oswald de Andrade. Gracas a eles eu passei a acreditar que meu pai
tinha realmente feito a Semana de Arte Moderna (risos)




Como foi a relacio com Antonio Candido depois que seu pai morreu, a relacio com o homem
que desde o comeco ficou ao lado da familia?

Antonio Candido foi o padrinho de meu irmdo Paulinho. Entdo foi sempre uma figura presente, uma
figura de tio. Eu brincava com as filhas dele, com a Ana Luisa. E a gente se viu muito depois da
morte do meu pai, com a Gilda inclusive. As conversas sempre foram sobre intimidade, sobre o que
n6s vivemos e o fim de vida de Oswald. E sempre foi muito sincero sobre o que ele gosta e nao
gostava. Ele falava ‘Miramar [Mem6rias Sentimentais de Jodo Miramar] e Serafim [Serafim Ponte
Grande] sdo obras-primas universais, mas eu ndo gosto de [Os] Condenados e Marco Zero [a
Revolucao Melancélical’.

Também falamos sempre sobre quando comecaram a chamar o Oswald [Oswald] de Oswald.
Comecou quando o Kennedy [John Kennedy, presidente dos EUA] morreu. Depois do assassino dele,
0 Lee Oswald, se pronunciando Oswald. Pra todo mundo aqui ele era Oswaldo mesmo. No colégio os
alunos aprendem Oswald. O Antonio Candido falava ‘deixa eles, Marilia. O Oswald é o deles. O
Oswaldo € o nosso, é aquele que poucos conhecem, que eu e vocé sabemos quem é’.

Na sua infancia, Oswald de Andrade era um anénimo para vocé, era um pai como todos 0s
outros. Na juventude essa imagem passou por uma transformacao muito grande. Como vocé
analisa esse hiato tao longo pelo qual passou até que seu pai fosse reconhecido pelo Brasil de
modo geral?

No centenario de nascimento do Oswald, em 1990, foi feito um barulho bastante grande para
homenagear o meu pai, eu mesma fui entrevistada varias vezes. Certa vez, questionei para 0s
jornalistas: ‘por que vocés ndo o homenagearam enguanto ele estava vivo? Por que o deixaram
morrer achando que nunca mais seria publicado? . Viver essa espera como filha foi muito dolorido.

Depois de um determinado momento vocé passou a reconhecer a importancia e a justa fama
de seu pai. Como foi essa mudanca de perspectiva? Como é viver a fama de seu pai?

Por um longo periodo, até meados da década de 1980, eu ndo gostava de falar que eu era filha de
Oswald de Andrade - eu queria me diferenciar de meu pai, provar que eu tinha valor por mim
mesma, e nao por sua sombra; nao queria ser seu segundo capitulo. Hoje, ja velha, ndao tenho mais
esse problema - muito pelo contrario, quando descobrem quem eu sou, eu tenho orgulho de
responder de boca cheia: sou sim filha dele.

Como voceé vé a obra dele presente na sociedade hoje?

Acho que os manifestos deveriam ser obrigatérios. Decorados. Discutidos nas escolas. (risos), mas é
uma justica enorme o que esta sendo feita ao Oswald. Como todo grande artista, ele foi um
visionario. Estava um século adiante do tempo dele. O que ele escreveu tem enorme valor hoje. Pra
quem quer conhecer mais da cultura brasileira, mas também pra quem quiser se divertir. Ele é
simultaneamente interessante, profundo e engracado. Sinto que ainda falta divulgacao da obra dele
- e ndo da figura, essa ja € divulgadissima.




Vocé esperou muito para ver seu pai ser reconhecido?

Ele dizia “as massas ainda comerdo os biscoitos finos que fabrico™. Ndo sei se as massas ja comeram
todos os biscoitos dele, mas os manifestos, por exemplo, sao coisas que as pessoas certamente
conhecem. Nos anos de 1950, quando ele morreu, ndo era assim. Tinham alguns entendidos, mas
fora eles, ninguém entendia o que ele estava dizendo. “Tupi or not tupi, that is the question’, por
exemplo: 0 que era isso? Ninguém sabia, hoje todos ja sabem.

Contaram-me recentemente que no metré das Clinicas fizeram umas colunas com trechos de
poemas. Falaram para eu ir até la que eu veria milhdes de pessoas, de todas as classes sociais,
lendo Oswald de Andrade. Fiquei muito emocionada com isso. Finalmente as massas estao comendo
o0s biscoitos finos que ele fabricou! (risos). Se estdo digerindo eu ndo sei, mas estao comendo!

“O mais rebelde dentre tantos rebeldes”

Nascido em Sao Paulo em 1890, José Oswald de Sousa Andrade Nogueira, filho Gnico de uma familia
abastada, presencia a virada do século marcada pelo surgimento do radio, do cinema, das
propagandas, do bonde-elétrico. Aos 22 anos faz suas primeiras viagens a Europa e entra em
contato com as vanguardas européias como o Cubismo e o Futurismo, fato que seria decisivo para a
sua arte.Em 1917, conhece Mario de Andrade, com quem teria uma forte parceria artistica.

Fortemente marcado pelas vanguardas, € um dos grandes nomes da Semana de Arte Moderna de
1922, em Sao Paulo, ao lado de artistas como Tarsila do Amaral, Vitor Brecheret, Anita Malfatti,
Mario de Andrade e Menotti Del Picchia. Como dizia o Correio Paulistano de 29 de janeiro daquele
ano, a Semana era “a perfeita demonstracdao do que ha em nosso meio em escultura, arquitetura,
masica e literatura sob o ponto de vista rigorosamente atual’.

A Semana de 22 ndo é bem recebida pelo puablico paulistano, marcado por tradicoes realistas,
simbolistas e parnasianas. Monteiro Lobato, grande nome da cultura brasileira na época, chega a
criticar duramente Anita Malfatti em “Paranéia ou Mistificacdo?”: “Ha duas espécies de artistas. Uma
composta dos que véem normalmente as coisas (...) A outra espécie é formada pelos que véem
anormalmente a natureza e interpretam-na a luz de teorias efémeras, sob a sugestao estrabica de
escolas rebeldes, surgidas ca e la como furanculos da cultura excessiva®, dizia Monteiro Lobato, em
clara critica as vanguardas modernistas.

Em 1924, Oswald publica o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, que viria a marcar toda producao literaria
modernista brasileira. Defende uma poesia “ingénua”, no sentido de nao contaminada pelas formas
preestabelecidas de pensar e fazer arte e que nao poderia se levar pelo espirito da imitacao. No
mesmo ano publica o romance “Memérias Sentimentais de Jodo Miramar”, revolucionario por trazer
“capitulos-relampago”, fragmentos, numa relacdo com o Cinema que se desenvolvia. Em 1925
publica seu primeiro livro de poesia, “Pau-Brasil”, livre dos moldes romanticos e parnasianos.

Com desenhos de Tarsila do Amaral, emprega os valores defendidos em seu manifesto e que
sintetizavam a busca de um carater nacional para a arte e a luta contra as forma convencionais. “D
me um cigarro / Diz a gramatica / Do professor e do aluno / E do mulato sabido / Mas o bom negro
e 0 bom branco / Da Nacdo Brasileira / Dizem todos os dias / Deixa disso camarada / Me da um
cigarro™.

Em 1926 casa-se com Tarsila do Amaral. Em 1928, mais um marco da cultura brasileira do século
XX: o Manifesto Antrop6fago, no primeiro exemplar da Revista de Antropofagia. O conceito de
“antropofagia” iria marcar a cultura brasileira, reverberando até o movimento tropicalista na década
de 60.




O manifesto nacionalista ndo € xen6fobo, mas xenofagico: Sé6 me interessa o que ndo é meu. Lei do
homem. Lei do antrop6fago. Assim Oswald seria um vanguardista, e teria sido o primeiro brasileiro,
cronologicamente, a influenciar o concretismo.

O desejo de criar uma lingua brasileira se manifestaria em sua obra por toda a vida, principalmente
por um vocabulario popular, explorando certos “desvios” do falante brasileiro. Como em “Vicios da
Fala”™: “Para dizerem milho dizem mio / Para melhor dizem mié / Para pior pi6é / Para telha dizem teia
/ Para telhado dizem teiado / E vao fazendo telhados.”

Oswald casa-se com sua altima mulher, Maria Antonieta D°’Alkimin em 1943, aos 54 anos. Tem sua
Gltima filha, Antonieta Marilia de Oswald de Andrade, em 1945._ Trés anos depois nasce seu Gltimo
filho, Paulo Marcos de Andrade.

Morre em 22 de outubro de 1954, aos 64 anos. E enterrado em Sdo Paulo, no Cemitério da
Consolacdo. //




